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- Raccontaci una storia - disse la grande Quercia.

Era una giornata fredda e noiosa d’inverno. Il cielo era carico di nubi e nel 

bosco tutto sembrava fermo, immobile.

La Pioggia allora cominciò:

- Una volta sono caduta su una città grandissima che sembrava non finisse 

mai! 

- Che cos’è una città? - domandò subito il  giovane Abete attratto dalle 

parole della Pioggia.

- Una città è un bosco che è stato ucciso per far posto alle case degli 

uomini - rispose il  vecchio Faggio. Ormai lui aveva sentito raccontare tante 

storie dalla Pioggia e conosceva il mondo.

- Esatto - continuò la Pioggia – ma questa era così grande che con un solo 

temporale non sono riuscita a bagnarla tutta! Fui così colpita da quella città 

che mi promisi di tornarci appena mi fosse stato possibile. E così, pochi giorni 

dopo, ero di nuovo lì e sapeste quante cose ho visto! 

- Dai, non ci tenere sulle spine – disse ansioso il Roveto – racconta!

-  Ho  visto  animali  feroci  che  vivevano  chiusi  in  gabbie  di  ferro  per 

permettere agli uomini di guardarli senza correre pericoli. La cosa mi ha fatto 

così tanta tristezza che lì sopra sono caduta più forte. Poi mi sono trasformata 

in grandine e ho fatto scappare tutti i visitatori di quel posto che gli uomini 

chiamano “zoo”.

- Che vergogna! Che cosa orrenda! – protestarono indignati lupi, volpi e 

scoiattoli che ascoltavano interessati il racconto.

- Ma gli uomini sono strani – continuò la Pioggia – perché poco più in là, 

invece, avevano fatto crescere un grande parco con ogni tipo di albero e fiori di 

ogni specie. Nel mezzo c’era anche un laghetto dove i pesci nuotavano liberi e 



c'erano anche oche, papere, tartarughe. I bambini davano da mangiare agli 

uccelli  e si  rotolavano nell’erba. “Questi  sono uomini  buoni”  mi sono detta, 

perciò lì sono caduta leggera e rinfrescante facendo nascere l’arcobaleno.

- E’ vero – disse l’alto Pioppo che stava in cima alla collina – Gli uomini 

sono strani. Una volta da quassù ne ho visti che tagliavano tutto il Bosco Basso 

senza lasciare in piedi nemmeno un albero. Pochi giorni dopo sono venuti a 

piantarci delle giovani pianticelle e hanno persino concimato bene il terreno. 

Magari fra un anno torneranno e taglieranno tutto di nuovo. Per me sono pazzi!

- Non sono pazzi – lo informo il vecchio Faggio – è solo

che loro usano il nostro legno per riscaldarsi, per costruire case, mobili, barche 

e quindi dopo averci tagliato ci ripiantano per potere avere nuovo legno. Bosco 

ceduo, lo chiamano loro: piantano, tagliano e ripiantano per ritagliare.

- Vi ho mai raccontato di quando sono caduta sul deserto? – chiese la 

Pioggia.

- No, cos’è il  deserto? – domandò di nuovo il  giovane Abete, e questa 

volta nemmeno il vecchio Faggio seppe rispondergli.

- Il deserto è un luogo caldissimo – disse la Pioggia – dove non c’è niente 

per chilometri e chilometri: né un albero, né un animale, né una città... niente! 

Solo sabbia. Nemmeno io c’ero mai stata ma non mi è proprio piaciuto. Penso 

che passeranno molti anni prima che ci torni.

- Forse è il posto dove andiamo quando secchiamo e moriamo: il Grande 

Niente – disse il Salice Piangente.

- Ma no, cosa dici! – gli rispose burbero il Pino – tu sei sempre triste e 

pensi solo cose angoscianti. Lo sanno tutti che noi alberi non moriamo mai, il 

bosco è eterno.  Io  oggi,  per  esempio,  ho fatto  cadere  tre  pigne da cui  in 

primavera  germoglierò.  Ho  lasciato  la  mia  discendenza  e  per  questo  non 

morirò. Macché deserto, macché Grande Niente!

- Hai ragione – gli disse l’alto Pioppo – però se l’uomo viene e distrugge il 

bosco, se taglia tutto senza ripiantarci qui resterà solo terra. La Pioggia allora 

non verrà più perché non avrà nessuno a cui raccontare le sue storie e così la 

terra si seccherà e diventerà sabbia... deserto appunto. Forse il Salice non ha 

tutti i torti.

A quelle parole, tutti rimasero ammutoliti, persi in pensieri cupi. La Pioggia 



allora, per tirare un po’ su il morale degli alberi, disse:

- Però ho visto anche le foreste dell’Amazzonia – e tutto il bosco tornò di 

colpo ad ascoltarla incuriosito – Quello è  il più grande bosco del mondo, mille 

volte più grande di voi. Ma che dico mille... centomila, un milione di volte! Lì ci  

sono piante che voi non avete mai visto, animali dai mille colori che volano e 

saltano e strisciano e nuotano. Nell’aria si rincorrono i suoni più strani e per 

tutto il giorno è come se ci fosse una musica bellissima. Tutto là è rigoglioso e 

pieno di vita!

Il  bosco  era  stupefatto.  Quelle  parole  evocavano  immagini  fantastiche, 

sognanti, di un mondo lontano e meraviglioso. La Pioggia ebbe tenerezza di 

quel bosco che era rimasto così affascinato dalle sue parole e non volle dirgli, 

per non rattristarlo, che anche in Amazzonia gli uomini stavano uccidendo la 

foresta, segando e bruciando ogni giorno chilometri di verde. E già, ai margini 

disboscati, si iniziava a vedere la terra arida, la sabbia, il deserto.

- Adesso me ne devo andare, miei cari amici – disse la Pioggia che si stava 

diradando – il vento mi sta portando a nord. Ma ci rivedremo, non dubitate. A 

presto!

-  Ciao Pioggia  –  rispose la  grande Quercia  –  grazie  per  averci  tenuto 

compagnia anche oggi con le tue storie.

Tutto il bosco salutò la Pioggia, ogni albero si sentiva felice e rinfrescato.

- Beata te che puoi girare il mondo e vedere tante cose... – sospirò il 

giovane Abete mentre la Pioggia si allontanava nel cielo invernale. 




