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- Raccontaci una storia - disse la grande Quercia.
Era una giornata fredda e noiosa d’inverno. Il cielo era carico di 

nubi e nel bosco tutto sembrava fermo, immobile.
La Pioggia allora cominciò:
-  Una  volta  sono  caduta  su  una  città  grandissima,  che 

sembrava non finisse mai! 
-  Che  cos’è  una  città?  -  domandò  subito  il  giovane  Abete 

attratto dalle parole della Pioggia.
- Una città è un bosco che è stato ucciso per far posto alle case 

degli  uomini  -  rispose il  vecchio Faggio.  Ormai  lui  aveva sentito 
raccontare tante storie dalla Pioggia e conosceva il mondo.

- Esatto - continuò la Pioggia – ma questa era così grande che 
con un solo temporale non riuscii a bagnarla tutta! Fui così colpita 
da quella città che mi promisi  di  tornarci  appena mi fosse stato 
possibile. E così pochi giorni dopo ero di nuovo lì e sapeste quante 
cose vidi! 

-  Dai,  non ci  tenere sulle spine! – disse ansioso il  Roveto – 
raccontaci cosa hai visto.

- Ho visto animali feroci che vivevano chiusi in gabbie di modo 
che gli uomini potessero andarli a vedere senza correre pericoli. La 
cosa mi ha fatto così tanta tristezza che lì sopra sono caduta più 
forte, mi sono trasformata in grandine e ho fatto scappare tutti i 
visitatori di quel posto che gli uomini chiamano “zoo”.

- Che vergogna! Che cosa immonda! – protestarono indignati 
lupi, volpi e scoiattoli che ascoltavano interessati il racconto.

- Ma gli uomini sono strani – continuò la Pioggia – perché poco 
più in là invece avevano fatto crescere un grande parco con ogni 
tipo  di  albero  e  fiori  di  ogni  specie.  Nel  mezzo  c’era  anche  un 
laghetto dove i pesci nuotavano liberi e c'erano anche oche, papere, 
tartarughe.  I  bambini  davano  da  mangiare  agli  uccelli  e  si 
rotolavano nell’erba. “Questi sono uomini buoni” mi sono detta, e 



perciò lì sono caduta leggera e rinfrescante facendo nascere persino 
l’arcobaleno.

- E’ vero – disse l’alto Pioppo che stava in cima alla collina – Gli 
uomini  sono  strani.  Una  volta  da  quassù  ho  visto  uomini  che 
tagliavano tutto il Bosco Basso senza lasciare in piedi nemmeno un 
albero. Pochi giorni dopo poi sono venuti a piantarci delle giovani 
pianticelle. Hanno seminato nuovi alberi e hanno persino concimato 
bene il terreno. Magari fra un anno torneranno e taglieranno tutto 
di nuovo. Per me sono pazzi!

- Non sono pazzi – lo informo il vecchio Faggio – è solo che loro
 usano il  nostro legno per riscaldarsi,  per costruire case, mobili, 
barche e quindi dopo averci tagliato ci ripiantano per potere avere 
nuovo legno. Bosco ceduo, lo chiamano loro: piantano, tagliano e 
ripiantano per ritagliare.

- Vi ho mai raccontato di quando sono caduta sul deserto? – 
chiese la Pioggia.

- No, cos’è il deserto? – domandò il giovane Abete, e questa 
volta nemmeno il vecchio Faggio seppe rispondergli.

- Il deserto è un luogo caldissimo – disse la Pioggia – dove non 
c’è niente per chilometri e chilometri: né un albero, né un animale, 
né una città... niente! Solo sabbia! Nemmeno io c’ero mai stata ma 
non mi è proprio piaciuto. Penso che passeranno molti anni prima 
che ci ritorni.

- Forse è il posto dove andiamo quando secchiamo e moriamo: 
il Grande Niente – disse il Salice Piangente.

- Ma no, che dici! – gli rispose burbero il Pino – tu sei sempre 
triste e pensi solo cose angoscianti. Lo sanno tutti che noi alberi 
non moriamo mai, il bosco è eterno. Io oggi, per esempio, ho fatto 
cadere  tre  pigne  da  cui  in  primavera  germoglierò  di  sicuro.  Ho 
lasciato  la  mia  discendenza  e  per  questo  non  morirò.  Macché 
deserto, macché Grande Niente!

- Hai ragione – gli disse l’alto Pioppo – però se l’uomo viene e 
distrugge il bosco, se taglia tutto senza ripiantarci qui resterà solo 
terra. La Pioggia allora non verrà più perché non avrà nessuno a cui 
raccontare  le  sue  storie  e  così  la  terra  si  seccherà  e  diventerà 
sabbia... deserto appunto. Forse il Salice non ha tutti i torti.

A quelle parole, tutti rimasero ammutoliti, persi in pensieri cupi. 
La Pioggia allora, per tirare un po’ su il morale degli alberi, disse:

-  Però  ho  visto  anche le  foreste  dell’Amazzonia  –  e  tutto  il 
bosco  tornò  di  colpo  ad  ascoltarla  incuriosito  –  Quello  è   il  più 
grande bosco del mondo, mille volte più grande di voi. Ma che dico 
mille... centomila, un milione di volte! Lì ci sono piante che voi non 



avete  mai  visto,  animali  dai  mille  colori  che  volano e  saltano e 
strisciano e nuotano. Nell’aria si rincorrono i suoni più strani e per 
tutto il giorno è come se ci fosse una musica bellissima. Tutto là è 
rigoglioso e pieno di vita!

Il  bosco  era  stupefatto.  Quelle  parole  evocavano  immagini 
fantastiche,  sognanti,  di  un  mondo  lontano  e  meraviglioso.  La 
Pioggia  ebbe  tenerezza  di  quel  bosco  che  era  rimasto  così 
affascinato dalle sue parole e non volle dirgli, per non rattristarlo, 
che anche in Amazzonia gli  uomini stavano uccidendo la foresta, 
segando  e  bruciando  ogni  giorno  chilometri  di  verde.  E  già,  ai 
margini disboscati, si iniziava a vedere la terra arida, la sabbia, il 
deserto.

- Adesso me ne devo andare, miei cari amici – disse la Pioggia 
che si  stava diradando – il  vento mi sta portando a nord. Ma ci 
rivedremo, non dubitate. A presto!

- Ciao Pioggia – rispose la grande Quercia – grazie per averci 
tenuto compagnia anche oggi con le tue storie.

Tutto il bosco salutò la Pioggia felice e rinfrescato.
- Beata te che puoi girare il mondo e vedere tante cose... – 

sospirò il giovane Abete mentre la Pioggia si allontanava nel cielo 
invernale. 




