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   «Chi mangia fa briciole», dice sempre mia nonna.
   Anche chi scrive, penso io.
  I  motti  degli  antichi  ci  insegnano che  non  bisogna 
preoccuparsi se capita un piccolo incidente in quello che si 
fa, è nella natura delle cose. Chi scrive sa quanto è difficile 
riuscire a pubblicare. Anni di manoscritti spediti ai quattro 
venti,  mesi  di  silenzi,  rifiuti,  ogni  tanto  una  piccola 
soddisfazione.  Si  può  reagire  con  la  sindrome  del  genio 
incompreso per cui “nessuno capisce il mio valore”, oppure 
si accetta serenamente di “non rientrare nei piani editoriali” 
di questo sistema librario. Bisognerebbe anche fare lo sforzo 
di  ammettere  che  forse  hanno  ragione  loro,  gli  addetti  ai 
lavori:  può  darsi  che  davvero  le  nostre  opere  non  siano 
ancora   mature  per  la  ribalta  delle  librerie.  Briciole  sul 
grande tavolo dell'editoria contemporanea.
   Allora perché mando in stampa i miei lavori inediti in una 
rivista  “personale”,  come  le  mostre  dei  pittori,  se  non  li 
ritengo ancora  all'altezza?  Ne vale  la  pena?  Il  fatto  è  che 
l'autore  sta  sempre  in  bilico  fra  l'autocompiacimento  e  la 
sottovalutazione.  Quante penne mediocri  si  credono vati  e 
quanti maestri hanno rischiato di dare alle fiamme capolavori 
assoluti, spesso salvatisi per puro caso. Che sia il lettore a 
giudicare, a me dispiaceva lasciare questi scritti nelle fredde 
memorie di un hard-disk senza dar loro una possibilità. Che 
ognuno li valuti come meglio crede.
   Non è poi da escludere che nei prossimi numeri ci siano 
briciole di altri autori. 

Simone Piazzesi
….
3



{     }

Oltre la collina dei faggi
└── pag. 9

L'urlo del mare
└─── pag. 12

La casa dei girasoli
└──── pag. 18

….
5



{     }
   Questi tre racconti ruotano attorno a una casa colonica, come 
ce  ne  sono  tante  sulle  colline  toscane.  Spesso  abbandonate, 
sono la testimonianza architettonica di quel mondo contadino 
legato alla mezzadria che fino ai primi del '900 è stato il cuore 
del nostro sistema sociale, probabilmente più delle appariscenti 
città.  La  Casa dei Girasoli  non è identificabile in un casolare 
particolare anche se,  mentre  scrivevo,  visualizzavo quello di 
Travalle, fra Prato e Calenzano. Un angolo di paradiso agreste 
che  tutt'oggi  resiste  fra  le  pieghe  di  un  territorio  abbrutito 
dall'industrializzazione. Anche le vicende narrate sono frutto di 
fantasia e l'eccidio è simile a tanti che si consumarono in Italia 
dopo l'8 settembre 1943. Personalmente lo accosto ad Adelmo 
Santini, ragazzino diciassettene fucilato dai nazi-fascisti ad un 
ulivo dietro il casolare di Groppoli, sulle colline di Serravalle 
Pistoiese.
   La trilogia è nata per caso quando, diversi anni fa, tentai di 
fare un romanzo collettivo interattivo sulle pagine del mio blog 
Solaria.  Il progetto naufragò per la scarsa partecipazione ma 
intanto avevo buttato giù alcuni capitoli di un storia che doveva 
svilupparsi  su  tre  piani  temporali,  alternati  e  correlati:  il 
periodo  napoleonico,  la  seconda  guerra  mondiale  e  i  giorni 
nostri.  Il  classico  passo  più  lungo della  gamba.  Tre  capitoli 
però  li  estrapolai  a  formare  questa  ideale  trilogia  che  oggi 
riunisco qui per la prima volta.
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Oltre la collina dei faggi
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

   Oltre la collina dei faggi  c'era la  Casa dei Girasoli,  una 
colonica  a  tre  piani  con  una  ventina  di  stanze.  Un enorme, 
altero  blocco  di  pietra  squadrato.  Costruita  dai  mezzadri 
toscani nell'ottocento, era stata abitata fino alla seconda guerra 
mondiale per poi essere abbandonata a sé stessa.  Negli  anni 
settanta divenne una comune di  hippies che ci si alternavano 
come fosse un albergo aperto gratuitamente a  tutti,  giorno e 
notte.  Cercavano  una  strada  nella  propria  esistenza  senza 
bussola e credettero di trovarla in quella casa alla deriva nella 
campagna.  L'avevano  salvata  dal  degrado  e  ristrutturata. 
Ridipinte le pareti, riaccesi i grandi camini, avevano di nuovo 
riempito  di  risa,  parole,  grida,  gemiti  quelle  stanze  rimaste 
mute per decenni.  Poi,  come un temporale,  così come erano 
arrivati gli hippies se ne andarono. Al paese ci fu chi disse che 
erano stati decimati dalla droga, che i campi lì intorno erano 
pieni  di  siringhe,  che  si  erano  presi  tutti  una  malattia 
contagiosa,  che  la  polizia  li  braccava.  Forse,  molto 
semplicemente, non avevano più voglia di vivere in quel modo 
"naturale" e si erano rimessi in cammino. 
   La  Casa dei Girasoli tornò a essere vuota e sola per altri 
trent'anni. Finché un pomeriggio di giugno, afoso e carico di 
luce, arrivò su quell'aia una panda verde cigolante. Una donna, 
dai capelli ispidi e autunnali, scese dalla macchina. Si mise le 
mani sui fianchi e fissò la casa, strizzando gli occhi al sole. Poi 
girò sui tacchi e ammirò la campagna che si slanciava a perdita 
d'occhio  tutto  intorno.  Alla  fine  della  rapida  panoramica, 
contenta,  quasi  gridò  all'anziana  signora che  sedeva sul  lato 
passeggeri:
   «Ok, la prendo!»
   Il volto della vecchia non fece trasparire  alcuna espressione.

….
9



[CONTINUA...]


