«Chi mangia fa bricioley, dice sempre mia nonna.

Anche chi scrive, penso io.

I motti degli antichi ci insegnano che non bisogna
preoccuparsi se capita un piccolo incidente in quello che si
fa, ¢ nella natura delle cose. Chi scrive sa quanto ¢ difficile
riuscire a pubblicare. Anni di manoscritti spediti ai quattro
venti, mesi di silenzi, rifiuti, ogni tanto una piccola
soddisfazione. Si puo reagire con la sindrome del genio
incompreso per cui “nessuno capisce il mio valore”, oppure
si accetta serenamente di “non rientrare nei piani editoriali”
di questo sistema librario. Bisognerebbe anche fare lo sforzo
di ammettere che forse hanno ragione loro, gli addetti ai
lavori: puo darsi che davvero le nostre opere non siano
ancora mature per la ribalta delle librerie. Briciole sul
grande tavolo dell'editoria contemporanea.

Allora perché mando in stampa 1 miei lavori inediti in una
rivista “personale”, come le mostre dei pittori, se non li
ritengo ancora all'altezza? Ne vale la pena? Il fatto ¢ che
l'autore sta sempre in bilico fra l'autocompiacimento e la
sottovalutazione. Quante penne mediocri si credono vati e
quanti maestri hanno rischiato di dare alle fiamme capolavori
assoluti, spesso salvatisi per puro caso. Che sia il lettore a
giudicare, a me dispiaceva lasciare questi scritti nelle fredde
memorie di un hard-disk senza dar loro una possibilita. Che
ognuno li valuti come meglio crede.

Non ¢ poi da escludere che nei prossimi numeri ci siano
briciole di altri autori.

Simone Piazzesi
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Questi tre racconti ruotano attorno a una casa colonica, come
ce ne sono tante sulle colline toscane. Spesso abbandonate,
sono la testimonianza architettonica di quel mondo contadino
legato alla mezzadria che fino ai primi del '900 ¢ stato il cuore
del nostro sistema sociale, probabilmente piu delle appariscenti
citta. La Casa dei Girasoli non ¢ identificabile in un casolare
particolare anche se, mentre scrivevo, visualizzavo quello di
Travalle, fra Prato e Calenzano. Un angolo di paradiso agreste
che tutt'oggi resiste fra le pieghe di un territorio abbrutito
dall'industrializzazione. Anche le vicende narrate sono frutto di
fantasia e l'eccidio ¢ simile a tanti che si consumarono in Italia
dopo 1'8 settembre 1943. Personalmente lo accosto ad Adelmo
Santini, ragazzino diciassettene fucilato dai nazi-fascisti ad un
ulivo dietro il casolare di Groppoli, sulle colline di Serravalle
Pistoiese.

La trilogia ¢ nata per caso quando, diversi anni fa, tentai di
fare un romanzo collettivo interattivo sulle pagine del mio blog
Solaria. 11 progetto naufragd per la scarsa partecipazione ma
intanto avevo buttato giu alcuni capitoli di un storia che doveva
svilupparsi su tre piani temporali, alternati e correlati: il
periodo napoleonico, la seconda guerra mondiale e i giorni
nostri. Il classico passo piu lungo della gamba. Tre capitoli
perd li estrapolai a formare questa ideale trilogia che oggi
riunisco qui per la prima volta.



Oltre la collina dei faggi

Oltre la collina dei faggi c'era la Casa dei Girasoli, una
colonica a tre piani con una ventina di stanze. Un enorme,
altero blocco di pietra squadrato. Costruita dai mezzadri
toscani nell'ottocento, era stata abitata fino alla seconda guerra
mondiale per poi essere abbandonata a sé stessa. Negli anni
settanta divenne una comune di hippies che ci si alternavano
come fosse un albergo aperto gratuitamente a tutti, giorno e
notte. Cercavano una strada nella propria esistenza senza
bussola e credettero di trovarla in quella casa alla deriva nella
campagna. L'avevano salvata dal degrado e ristrutturata.
Ridipinte le pareti, riaccesi i grandi camini, avevano di nuovo
riempito di risa, parole, grida, gemiti quelle stanze rimaste
mute per decenni. Poi, come un temporale, cosi come erano
arrivati gli hippies se ne andarono. Al paese ci fu chi disse che
erano stati decimati dalla droga, che i campi 1i intorno erano
pieni di siringhe, che si erano presi tutti una malattia
contagiosa, che la polizia li braccava. Forse, molto
semplicemente, non avevano piu voglia di vivere in quel modo
"naturale" e si erano rimessi in cammino.

La Casa dei Girasoli tornd a essere vuota e sola per altri
trent'anni. Finché un pomeriggio di giugno, afoso e carico di
luce, arrivo su quell'aia una panda verde cigolante. Una donna,
dai capelli ispidi e autunnali, scese dalla macchina. Si mise le
mani sui fianchi e fisso la casa, strizzando gli occhi al sole. Poi
gird sui tacchi e ammird la campagna che si slanciava a perdita
d'occhio tutto intorno. Alla fine della rapida panoramica,
contenta, quasi grido all'anziana signora che sedeva sul lato
passeggeri:

«Ok, la prendo!»
I1 volto della vecchia non fece trasparire alcuna espressione.
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