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Simone Piazzesi ¢ nato a Pistoia nel 1975.

Ama la pizza, la cioccolata, nuotare, leggere, navigare

in internet, suonare la chitarra e la batteria.

Ha pubblicato:

e Topo Oreste e la grande citta (Nicola Pesce Edito
2007 - ristampato nel 2009 presso Onda Edizioni)

* I/ Giorno che vidi il tuo volto (Tespi, 2008)

* Onde e fronde, favole di mare e di bosco (EdizioRi
dell'Ombrello Aperto, 2009)

* Il mare nel cielo (e-book, Edizioni Scudo, 2010)

» Sette storie (Edizioni dell'Ombrello Aperto, 2010)
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www.simonepiazzesi.it
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Il mio amico Tonino



Un'avven-['ura mattvting

Stamattina mi sono svegliato presto. Sono entrato in camera dei miei
genitori per chieder loro di andare a fare un giro fuori e comprarmi un
bombolone. Ma dormivano alla grande e la sveglia mi ha detto sottovoce che
erano le cinque. Bene che fosse andata mi avrebbero detto di tornare a letto e
di lasciarli in pace. Quindi ho rinunciato a chiamarli, sono uscito zitto zitto dalla
camera e mi sono diretto verso I'ingresso. Non ho fatto nemmeno colazione.
"Tanto un fornaio o un pasticcere aperto lo trovo", ho pensato. Mi sono stirato
tutto verso l'alto per arrivare alla maniglia e ho aperto la porta. Ancora non
arrivo alla maniglia, vorrei tanto avere qualche decina di centimetri in piu per
fare un sacco di cose con piu facilita. Ma per ora mi devo accontentare. I miei
genitori dicono che crescerd, che sono ancora un cucciolo. Odio questi
vezzeggiativi, mi fanno sentire uno stupido, in fondo ho tre anni, non sono
mica pil un poppante! Ma mamma a volte chiama cucciolo anche papa,
quando sono sul divano e lui guarda la tv mentre lei cerca di fargli le coccole.
Mi sa che & un modo di dire dei grandi, non se ne accorgono nemmeno.

Sul pianerottolo delle scale mi accoglie uno strano silenzio. Di solito
non esco mai prima delle nove, quando mamma va a fare la spesa al mini-
market sotto casa e mi porta con sé. Dice che mi fa bene vedere le cose del
mondo, cosi imparo a stare insieme agli altri, a comportarmi a modino, senza
provocare nessuno e seguendo le giuste regole dell'educazione. Io mi annoio
tantissimo a sentirle fare tutti questi discorsi, ma so che se sto zitto e annuisco
ubbidiente dopo mi becco sempre qualche premio: un bombolone, un panino,
o addirittura un gelato! Lei mi dice di non riferire a papa che mi compra queste
prelibatezze perché lui non vuole, pensa che mi facciano ingrassare e non mi
giovino alla salute. Ma secondo me ¢& solo tirchio. Insomma, alle nove il
palazzo € gia in piena attivita, & ricco di rumori dentro e fuori gli appartamenti.
Alle cinque, invece, € immerso in una irreale atmosfera silenziosa. Sembra
che tutto il palazzo, non solo i suoi abitanti, stia dormendo. Anche i mattoni, il
marmo delle scale, il ferro della ringhiera, la canapa degli stoini: tutto dorme.
Solo io sono sveglio.

Scendo gli scalini saltellando e leggermente euforico e mi arresto
davanti allo sgabuzzino del portiere. Sicuramente dorme anche lui, ma devo
stare attento, se mi vede uscire da solo mi riporta subito a casa e non voglio
nemmeno pensare alle sgridate che mi farebbero i miei! Decido quindi di
accucciarmi il piu possibile a terra e di passare sotto il naso al portiere. E cosi
€. Riesco a sgattaiolare fuori del portone del palazzo. Ho imparato come si fa
ad aprire guardando mamma tutte le mattine: basta pigiare un bottone sul
muro e la serratura scatta. Questo bottone & anche abbastanza basso e ci
arrivo facilmente.

Una volta in strada rimango un po' fermo sul marciapiede ad
assaporare la strana luce che filtra dal cielo. Il sole ancora non & sorto ma c'é
gia uno strano chiarore nell'aria e la notte & quasi del tutto svanita. Che bella
sensazione, sembra di essere dentro una bottiglia di vetro che galleggia nel
mare. Appena mi riprendo da questo piccolo incanto rifletto su dove andare.
Premesso che & meglio non andare dritto e attraversare la strada ("é
pericoloso, si pud anche morire, finire sotto un camion che ti fa in mille pezzi!",
dice sempre mamma), faccio un saltello e inizio a correre sul marciapiede, alla
sinistra del palazzo. Si, perché a destra c'é il mini-market e quella zona di



mondo la conosco a menadito. Dato che stamattina sono in piena liberta voglio
darmi all'esplorazione. Nuovi orizzonti, nuove avventure!

Purtroppo, perd, poco dopo il marciapiede approda sulla strada e, a
meno che non voglia tornare indietro, sono costretto ad attraversare. Mi faccio
coraggio e cerco di dimenticare le paurose parole di mamma. Fortunatamente
il traffico a quest'ora € scarso, c'é solo un autobus arancione in lontananza che
arranca assonnato. Decido di tuffarmi nella strada e di arrivare il prima
possibile sull'altra sponda. La corsa dura pochi secondi, ma mi sembrano eterni
al pensiero che potrebbe sopraggiungere un motociclista o una macchina
velocissima a schiacciarmi. Appena sono sul marciapiede mi volto e,
guardando l'altro lato della strada, tiro un sospiro di sollievo. "Ce I'ho fatta, e
sono ancora vivo!", penso soddisfatto.

Davanti a me c'é€ un grande viale alberato con un sacco di negozi e
vetrine. A quest'ora, pero, sono tutti chiusi e non potro divertirmi ad
appiccicare il naso sui vetri e vedere i commessi che si arrabbiano per come
impiastro le vetrine. Che poi non € vero che sono sporco, la mamma mi lava
tre volte la settimana, mi tuffa nella vasca con forza e mi strofina tutto ben
bene. Papa dice che mi lava anche troppo spesso, che non ne avrei bisogno
perché stando sempre in casa rimango pulito. Ma secondo me & solo tirchio e
gli scoccia che mamma consumi acqua e sapone per me.

Ogni albero del viale e circondato da una piccola ciambella di terra
che conquista il suo spazio al cemento e questa cosa mi attira tantissimo.
Adoro scavare, fare buche, costruire palazzi e personaggi immaginari con la
terra. Mamma dice che sono molto creativo, che da grande potrei avere un
futuro, che sono molto intelligente. Anch'io lo credo, ma stamani non ho voglia
di mettermi a giocare con la terra. Anche se so che non dovrei farlo, qui in
mezzo alla strada, ho un'altra voglia, la voglia di trasgredire... e poi mi scappa
anche! Mi guardo furtivo intorno, non c'é nessuno, allora via, azione! In un
baleno mi avvicino alla piccola aiuola e la inondo di pipi. Che sensazione
fantastica! Questa si che & vita! A casa mamma vuole sempre che la faccia nel
bagno, ma a me non piace: & freddo, brutto. Quando mi porta in bagno per
farla, papa ci guarda e scuote la testa e io non so se pensa "ma guarda quello
stupido che a tre anni ancora non sa fare la pipi da solo", oppure "ma guarda
quella stupida che continua a portarlo in bagno come un neonato!". Secondo
me ¢ solo tirchio e gli scoccia che gli consumi la carta igienica.

Dopo essermi cosi felicemente alleggerito, sento uno strano brontolio
nello stomaco. Si, direi che & venuta l'ora di fare colazione. Ma dove? Non
conosco questa parte di citta. Continuo a camminare un po' ed inizio a sentire
una fragranza buonissima nell'aria. Ci siamo! Sono nelle vicinanze di un
fornaio! E infatti, nella prima stradina che incrocia il viale, vedo un'insegna con
una grossa ciambella di pane! Mi dirigo li con l'acquolina in bocca ma, appena
davanti all'entrata, mi ricordo che non ho con me i soldi. Mamma dice sempre
che senza quelli non si fa niente nella vita, che senza quelli non si compra
nemmeno il pane e il latte, e si morirebbe di fame. Non so perché & sempre
cosi catastrofica, forse lo fa per impressionarmi e farmi capire meglio le cose.
Mentre faccio questi pensieri, pero, continuo ad avanzare ed entro nel negozio.
1l fornaio € girato di spalle, dietro il bancone, con una cuffietta bianca in testa
e una specie di pala in mano. Io mi fermo e lo guardo. Lui si gira e mi vede. Io
mi imbarazzo e non so che dire, continuo a stare zitto e sperare in chissa cosa.
Ma stamattina sono fortunato, il fornaio mi sorride, prende un panino dalla
cesta e viene fuori dal bancone. Si abbassa verso di me e me la porge. Anche
lui non dice niente, si limita a sorridere col faccione paffuto e mi fa una



carezza dolce sulla testa. Io ringrazio con un cenno del capo e scappo via,
prima che ci ripensi e mi riprenda il panino. Appena fuori divoro con volutta
quel panino ancora caldo e mi godo la dolce sensazione dell'aver fatto una vera
e propria conquista.

Vedo una panchina vicino, ci salgo su e mi sdraio. Giro la testa e vedo
le ultime stelle che si stanno spegnendo. Sara per la poesia della scena, sara
per l'aver dormito poco o per lo stomaco appena riempito, fatto sta che mi
addormento. Non so quanto dormo, ma quando il clacson di un camion mi
sveglia il sole & gia alto. All'improvviso penso che se torno a casa e i miei si
sono svegliati € la fine. Se si accorgono che sono uscito senza di loro, mi
uccidono. Allora mi precipito git dalla panchina e inizio a correre nella
direzione opposta a quella da cui sono venuto. L'orologio gigante appeso fuori
a un orefice mi dice che sono le sette e mezzo. I miei si alzano sempre verso
quell'ora.

Mi prende il panico.

Inizio a correre come un forsennato, arrivo alla strada da attraversare
e mi fiondo nel mezzo al traffico come un pazzo. Sento frenate, squilli di
clacson e qualche strana parola che viene fuori da un finestrino abbassato. Ma
non ci faccio caso e continuo a correre.

Arrivato a casa trovo il portiere fuori che annaffia le piante, ma per
fortuna & girato di spalle e non mi vede mentre entro nel palazzo e corro su
per le scale. Spingo piano la porta (I'ho lasciata solo accostata per poter
rientrare), entro e la richiudo con la maggior delicatezza possibile per non fare
rumore. Col cuore che mi batte forte faccio capolino nella camera dei miei
genitori e vedo che sono ancora a letto. Evviva! Ce I'ho fatta!

Salgo sul lettone, mi rannicchio fra le coperte e faccio finta di dormire.

«Amore, ma che ci fa Trilly ancora qua? Quante volte te lo devo dire
che deve dormire nella sua cuccia?»

«Ma caro lascialo stare, guarda come dorme tranquillo.»

«Tu sei pazza, lo tratti come un figlio questo cane, quando ti renderai
conto che & solo un animale?»

«Uffa, ma perché non dormi, invece di sbraitare tanto?»

... secondo me ¢ solo tirchio e gli scoccia che lascio i peli sulla coperta e
poi lui la deve portare in lavanderia.
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Q (_omprensione ¢ 3nalisi del testo

RSN Rispondi sul quaderno:
1) Piu di una volta, il protagonista afferma che suo “papa” é tirchio.
Elenca alcuni dei motivi che giustificano questa affermazione.
2) Appena uscito di casa, il protagonista viene colto da una specie di
incanto. Perché?
3) In quale negozio entra il protagonista? Con cosa ne esce?
4) Perché il protagonista si addormenta beato sopra una panchina?

/ Barra la risposta esatta:
* Il racconto & narrato in terza persona 0 vero O Falso
* Il protagonista si diverte a fare pipi nelle aiuole [ Vero [J Falso

® Il protagonista esce di casa alle nove di mattina O vero O Falso
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Kifletiamo insieme

I T & mai capitato di trasgredire alle raccomandazioni dei tuoi genitori? Se
si, cosa hai fatto?

I Secondo te & giusto far vivere gli animali chiusi negli appartamenti?
Motiva la risposta e proponi eventuali alternative.



|_adoratorio linguis{'.‘co

* Aiutandoti col dizionario spiega il significato delle seguenti parole tratte
dal racconto, poi con ognuna di esse scrivi delle frasi.

Vezzeggiativo, irreale, stoino, sgattaiolare, fragranza, imbarazzo, forsennato.

* Nel racconto si trovano alcune metafore. Spiegale con parole tue e prova a
inventarne di simili.

Che bella sensazione, sembra di essere dentro una bottiglia di vetro che
galleggia nel mare.

Un autobus in lontananza che arranca assonnato.

Decido di tuffarmi nella strada e di arrivare il prima possibile sull'altra sponda

g / x Produci, inventa, ricerca
RS

?F Tutto il racconto € basato sul gioco dell'equivoco per cui il lettore &
portato a credere una cosa che non é&. Sara il finale a svelare la verita con un
colpo di scena. Prova anche a tu a inventare una storia in cui i protagonisti o le
vicende narrate sembrano cid che non sono... e poi mettici un colpo di scena
col botto!

?F Il rapporto degli animali con gli uomini &€ spesso ambiguo. Discuti in
classe o fai una ricerca su uno dei seguenti temi:

= |'uso degli animali nel circo;

= gli zoo;

= l'abbandono degli animali o I'importazione illegale di animali esotici protetti;
= la vivisezione;

= l'allevamento intensivo di mucche, maiali, galline, pecore, conigli destinati
alla macellazione.



