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Un'avventura mattut ina

Stamattina mi sono svegliato presto. Sono entrato in camera dei miei 
genitori  per  chieder  loro  di  andare  a  fare  un  giro  fuori  e  comprarmi  un 
bombolone. Ma dormivano alla grande e la sveglia mi ha detto sottovoce che 
erano le cinque. Bene che fosse andata mi avrebbero detto di tornare a letto e 
di lasciarli in pace. Quindi ho rinunciato a chiamarli, sono uscito zitto zitto dalla 
camera e mi sono diretto verso l'ingresso. Non ho fatto nemmeno colazione. 
"Tanto un fornaio o un pasticcere  aperto lo trovo", ho pensato. Mi sono stirato 
tutto verso l'alto per arrivare alla maniglia e ho aperto la porta. Ancora non 
arrivo alla maniglia, vorrei tanto avere qualche decina di centimetri in più per 
fare un sacco di cose con più facilità. Ma per ora mi devo accontentare. I miei 
genitori  dicono  che  crescerò,  che  sono  ancora  un  cucciolo.  Odio  questi 
vezzeggiativi, mi fanno sentire uno stupido, in fondo ho tre anni, non sono 
mica  più  un  poppante!  Ma  mamma  a  volte  chiama  cucciolo  anche  papà, 
quando sono sul divano e lui guarda la tv mentre lei cerca di fargli le coccole. 
Mi sa che è un modo di dire dei grandi, non se ne accorgono nemmeno.

Sul pianerottolo delle scale mi accoglie uno strano silenzio. Di solito 
non esco mai prima delle nove, quando mamma va a fare la spesa al mini-
market sotto casa e mi porta con sé. Dice che mi fa bene vedere le cose del 
mondo, così imparo a stare insieme agli altri, a comportarmi a modino, senza 
provocare nessuno e seguendo le giuste regole dell'educazione. Io mi annoio 
tantissimo a sentirle fare tutti questi discorsi, ma so che se sto zitto e annuisco 
ubbidiente dopo mi becco sempre qualche premio: un bombolone, un panino, 
o addirittura un gelato! Lei mi dice di non riferire a papà che mi compra queste  
prelibatezze perché lui non vuole, pensa che mi facciano ingrassare e non mi 
giovino  alla  salute.  Ma  secondo  me  è  solo  tirchio.  Insomma,  alle  nove  il 
palazzo è già in piena attività, è ricco di rumori dentro e fuori gli appartamenti. 
Alle cinque, invece,  è immerso in una irreale atmosfera silenziosa. Sembra 
che tutto il palazzo, non solo i suoi abitanti, stia dormendo. Anche i mattoni, il  
marmo delle scale, il ferro della ringhiera, la canapa degli stoini: tutto dorme. 
Solo io sono sveglio.

Scendo  gli  scalini  saltellando  e  leggermente  euforico  e  mi  arresto 
davanti allo sgabuzzino del portiere. Sicuramente dorme anche lui, ma devo 
stare attento, se mi vede uscire da solo mi riporta subito a casa e non voglio 
nemmeno  pensare  alle  sgridate  che  mi  farebbero  i  miei!  Decido  quindi  di 
accucciarmi il più possibile a terra e di passare sotto il naso al portiere. E così  
è. Riesco a sgattaiolare fuori del portone del palazzo. Ho imparato come si fa 
ad aprire guardando mamma tutte le mattine: basta pigiare un bottone sul 
muro e la serratura scatta. Questo bottone è anche abbastanza basso e ci 
arrivo facilmente. 

Una  volta  in  strada  rimango  un  po'  fermo  sul  marciapiede  ad 
assaporare la strana luce che filtra dal cielo. Il sole ancora non è sorto ma c'è 
già uno strano chiarore nell'aria e la notte è quasi del tutto svanita. Che bella 
sensazione, sembra di essere dentro una bottiglia di vetro che galleggia nel 
mare. Appena mi riprendo da questo piccolo incanto rifletto su dove andare. 
Premesso  che  è  meglio  non  andare  dritto  e   attraversare  la  strada  ("è 
pericoloso, si può anche morire, finire sotto un camion che ti fa in mille pezzi!", 
dice sempre mamma), faccio un saltello e inizio a correre sul marciapiede, alla 
sinistra del palazzo. Sì,  perché a destra c'è il  mini-market e quella zona di 



mondo la conosco a menadito. Dato che stamattina sono in piena libertà voglio 
darmi all'esplorazione. Nuovi orizzonti, nuove avventure!

Purtroppo, però, poco dopo il marciapiede approda sulla strada e, a 
meno che non voglia tornare indietro, sono costretto ad attraversare. Mi faccio 
coraggio e cerco di dimenticare le paurose parole di mamma. Fortunatamente 
il traffico a quest'ora è scarso, c'è solo un autobus arancione in lontananza che 
arranca  assonnato.  Decido  di  tuffarmi  nella  strada  e  di  arrivare  il  prima 
possibile sull'altra sponda. La corsa dura pochi secondi, ma mi sembrano eterni 
al  pensiero  che  potrebbe  sopraggiungere  un  motociclista  o  una  macchina 
velocissima  a  schiacciarmi.  Appena  sono  sul  marciapiede  mi  volto  e, 
guardando l'altro lato della strada, tiro un sospiro di sollievo. "Ce l'ho fatta, e 
sono ancora vivo!", penso soddisfatto.

Davanti a me c'è un grande viale alberato con un sacco di negozi e 
vetrine.  A  quest'ora,  però,  sono  tutti  chiusi  e  non  potrò  divertirmi  ad 
appiccicare il naso sui vetri e vedere i commessi che si arrabbiano per come 
impiastro le vetrine. Che poi non è vero che sono sporco, la mamma mi lava 
tre volte la settimana, mi tuffa nella vasca con forza e mi strofina tutto ben 
bene. Papà dice che mi lava anche troppo spesso, che non ne avrei bisogno 
perché stando sempre in casa rimango pulito. Ma secondo me è solo tirchio e 
gli scoccia che mamma consumi acqua e sapone per me.

Ogni albero del viale è circondato da una piccola ciambella di terra 
che conquista il  suo spazio  al  cemento e questa cosa mi attira tantissimo. 
Adoro scavare, fare buche, costruire palazzi e personaggi immaginari con la 
terra. Mamma dice che sono molto creativo, che da grande potrei avere un 
futuro, che sono molto intelligente. Anch'io lo credo, ma stamani non ho voglia 
di mettermi a giocare con la terra. Anche se so che non dovrei farlo, qui in 
mezzo alla strada, ho un'altra voglia, la voglia di trasgredire... e poi mi scappa 
anche! Mi guardo furtivo intorno, non c'è nessuno, allora via, azione! In un 
baleno  mi  avvicino  alla  piccola  aiuola  e  la  inondo  di  pipì.  Che  sensazione 
fantastica! Questa sì che è vita! A casa mamma vuole sempre che la faccia nel  
bagno, ma a me non piace: è freddo, brutto. Quando mi porta in bagno per 
farla, papà ci guarda e scuote la testa e io non so se pensa "ma guarda quello  
stupido che a tre anni ancora non sa fare la pipì da solo", oppure "ma guarda 
quella stupida che continua a portarlo in bagno come un neonato!". Secondo 
me è solo tirchio e gli scoccia che gli consumi la carta igienica. 

Dopo essermi così felicemente alleggerito, sento uno strano brontolio 
nello stomaco. Sì, direi che è  venuta l'ora di fare colazione. Ma dove? Non 
conosco questa parte di città. Continuo a camminare un po' ed inizio a sentire 
una  fragranza  buonissima  nell'aria.  Ci  siamo!  Sono  nelle  vicinanze  di  un 
fornaio! E infatti, nella prima stradina che incrocia il viale, vedo un'insegna con 
una grossa ciambella di pane! Mi dirigo lì con l'acquolina in bocca ma, appena 
davanti all'entrata, mi ricordo che non ho con me i soldi. Mamma dice sempre 
che senza quelli non si fa niente nella vita, che senza quelli non si compra 
nemmeno il pane e il latte, e si morirebbe di fame. Non so perché è sempre 
così catastrofica, forse lo fa per impressionarmi e farmi capire meglio le cose. 
Mentre faccio questi pensieri, però, continuo ad avanzare ed entro nel negozio. 
Il fornaio è girato di spalle, dietro il bancone, con una cuffietta bianca in testa 
e una specie di pala in mano. Io mi fermo e lo guardo. Lui si gira e mi vede. Io 
mi imbarazzo e non so che dire, continuo a stare zitto e sperare in chissà cosa. 
Ma stamattina sono fortunato, il  fornaio mi sorride, prende un panino dalla 
cesta e viene fuori dal bancone. Si abbassa verso di me e me la porge. Anche 
lui  non  dice  niente,  si  limita  a  sorridere  col  faccione  paffuto  e  mi  fa  una 



carezza dolce sulla testa. Io ringrazio con un cenno del capo e scappo via, 
prima che ci ripensi e mi riprenda il panino. Appena fuori divoro con voluttà 
quel panino ancora caldo e mi godo la dolce sensazione dell'aver fatto una vera 
e propria conquista. 

Vedo una panchina vicino, ci salgo su e mi sdraio. Giro la testa e vedo 
le ultime stelle che si stanno spegnendo. Sarà per la poesia della scena,  sarà 
per l'aver dormito poco o per lo stomaco appena riempito, fatto sta che mi 
addormento. Non so quanto dormo, ma quando il  clacson di un camion mi 
sveglia il sole è già alto. All'improvviso penso che se torno a casa e i miei si 
sono  svegliati è la fine. Se si accorgono che sono uscito senza di loro, mi  
uccidono.  Allora  mi  precipito  giù  dalla  panchina  e  inizio  a  correre  nella 
direzione opposta a quella da cui sono venuto. L'orologio gigante appeso fuori 
a un orefice mi dice che sono le sette e mezzo. I miei si alzano sempre verso 
quell'ora. 

Mi prende il panico.
Inizio a correre come un forsennato, arrivo alla strada da attraversare 

e  mi  fiondo  nel  mezzo  al  traffico  come un pazzo.  Sento  frenate,  squilli  di 
clacson e qualche strana parola che viene fuori da un finestrino abbassato. Ma 
non ci faccio caso e continuo a correre.

Arrivato a casa trovo il portiere fuori che annaffia le piante, ma per 
fortuna è girato di spalle e non mi vede mentre entro nel palazzo e corro su 
per  le  scale.  Spingo  piano  la  porta  (l'ho  lasciata  solo  accostata  per  poter 
rientrare), entro e la richiudo con la maggior delicatezza possibile per non fare 
rumore. Col cuore che mi batte forte faccio capolino nella camera dei miei 
genitori e vedo che sono ancora a letto. Evviva! Ce l'ho fatta!

Salgo sul lettone, mi rannicchio fra le coperte e faccio finta di dormire.
«Amore, ma che ci fa Trilly ancora qua? Quante volte te lo devo dire 

che deve dormire nella sua cuccia?»
«Ma caro lascialo stare, guarda come dorme tranquillo.»
«Tu sei pazza, lo tratti come un figlio questo cane, quando ti renderai 

conto che è solo un animale?»
«Uffa, ma perché non dormi, invece di sbraitare tanto?»

... secondo me è solo tirchio e gli scoccia che lascio i peli sulla coperta e 
poi lui la deve portare in lavanderia. 



 Comprens ione e ana l i s i de l testo

_______________________________________________________________

Rispondi sul quaderno:
1) Più di una volta, il protagonista afferma che suo “papà” è tirchio. 

Elenca alcuni dei motivi che giustificano questa affermazione.
2) Appena uscito di casa, il protagonista viene colto da una specie di 

incanto. Perché?
3) In quale negozio entra il protagonista? Con cosa ne esce?
4) Perché il protagonista si addormenta beato sopra una panchina?

Barra la risposta esatta:

• Il racconto è narrato in terza persona               □ Vero □ Falso

• Il protagonista si diverte a fare pipì nelle aiuole  □ Vero □ Falso

• Il protagonista esce di casa alle nove di mattina □ Vero □ Falso

Riflett iamo ins i eme

_______________________________________________________________

Ti è mai capitato di trasgredire alle raccomandazioni dei tuoi genitori? Se 
sì, cosa hai fatto?

Secondo te è giusto far vivere gli animali chiusi negli appartamenti? 
Motiva la risposta e proponi eventuali alternative.



Laborator io l ingu i s t i co

_______________________________________________________________

 Aiutandoti col dizionario spiega il significato delle seguenti parole tratte 
dal racconto, poi con ognuna di esse scrivi delle frasi.

Vezzeggiativo, irreale, stoino, sgattaiolare, fragranza, imbarazzo, forsennato.

 Nel racconto si trovano alcune metafore. Spiegale con parole tue e prova a 
inventarne di simili.

Che  bella  sensazione,  sembra  di  essere  dentro  una  bottiglia  di  vetro  che  
galleggia nel mare.

Un autobus in lontananza che arranca assonnato.

Decido di tuffarmi nella strada e di arrivare il prima possibile sull'altra sponda

Produc i , inventa , r i cerca

$ Tutto il racconto è basato sul gioco dell'equivoco per cui il lettore è 
portato a credere una cosa che non è. Sarà il finale a svelare la verità con un 
colpo di scena. Prova anche a tu a inventare una storia in cui i protagonisti o le 
vicende narrate sembrano ciò che non sono... e poi mettici un colpo di scena 
col botto!

$Il rapporto degli animali con gli uomini è spesso ambiguo. Discuti in 
classe o fai una ricerca su uno dei seguenti temi:
· l'uso degli animali nel circo;

· gli zoo;

· l'abbandono degli animali o l'importazione illegale di animali esotici protetti;

· la vivisezione;
· l'allevamento intensivo di mucche, maiali, galline, pecore, conigli destinati  

alla macellazione. 


